Ves al contingut principal

Que verda que era la vall d’Osor


Hi havia una vegada una vall carregada d’història, terra de castanyers i de truites de riu, de treballadors de la mineria i de pescadors de canya. La gent de la plana no sap el que és viure entre muntanyes, el sol no es veu fins a mig matí i es pon a mitja tarda. Res no és completament recte i la llunyania es mesura en funció de l’altura en relació al fons de la vall. Com deia Chesterton, des de la vall es veuen grans coses i en canvi, des dels cims, tot es veu petit. La gent de la plana té una tendència irrefrenable a pujar fins al capdamunt de les carenes per poder contemplar el paisatge, un paisatge on tot és petit, infinitament petit.
La gent d’Osor viu en un poble clos, que fa olor de fusta cremada i pedra humida. Els carrers exhibeixen amb orgull els motius, gairebé orònims, de les cases: can Nen, can Santa, can Fumera, can Xiquet, ca la Beya. Els nens juguen abrigats vora el pont, mentre les dones esperen el seu torn a la perruqueria. Una oca immòbil vigila els ànecs, com si fossin forasters sospitosos, que van amunt i avall, incansablement, sota els desmais de la riera i pels corredors que hi menen. Una cabina telefònica, de quan encara hi havia cabines telefòniques, fa guàrdia al costat d’un rètol de la Hispano Hilariense, que els osorencs farien bé en guardar en el museu de la vila, i d’un grapat de bústies de tots colors dels disseminats. Els carrers d’Osor, cap al tard, es desdibuixen darrere el fum de les xemeneies, com una boira baixa que no gosa pujar més amunt dels teulats, ni més enllà de l’església. La gent entra i surt dels portals, i em mira amb desconfiança, com si fos un ànec de ciutat, saben que aviat emprendré el vol i els deixaré de nou en la seva vall; saben que aviat es pondrà el sol i es farà fosc novament sobre la torre de Recs i el pont de la Noguerola es fondrà entre tenebres. La gent de la plana no sabem el que és viure entre muntanyes.
Publica un comentari a l'entrada

Entrades populars d'aquest blog

Estat de setge

Aquests dies es parla d’estat d’excepció per a definir unes suposades raons d’estat que han portat a fer efectiu un article de la constitució espanyola que el que ve a permetre és, al cap i a la fi, un cop d’estat. Espanya ha intervingut les estructures administratives de la Catalunya autònoma i ha posat fi a 38 anys de subtil interregne entre una estructura política semi federal i una altra semi colonial. En el breu termini de dos mesos, Espanya ha conclòs aquesta fràgil relació i ha aconseguit que milions de catalans abdiquéssim públicament i definitivament de la nostra condició d’espanyols. Espanya ha utilitzat tots els ressorts propis d’un estat policial, governat descaradament per una oligarquia corrupta, manegant al seu antull els mitjans de comunicació i tancant totes les vies de diàleg i de sortida a una situació que fa uns anys a la majoria ens hauria semblat impossible. Però el terme que millor defineix i il·lustra l’estat actual de la qüestió és «Estat de setge». Ens sentim …

Bèlgica

Bèlgica és un petit estat d’Europa que s’estén, com un llençol planxat, entre l’inquietant bosc de les Ardenes i la llenca de sorra que impedeix al mar del Nord penetrar terra endins. El Signal de Botrange és el punt més alt del país, a la província de Lieja, ho és des de l’any 1923 en què els valons van afegir-li un monticle al capdamunt perquè arribés fins als 700 metres d’altitud i es dissipessin d’aquesta manera els dubtes de rivalitat amb un turó semblant de la part germànica. Jacques Brel definia molt bé l’essència del “plat pays” en una famosísima cançó, de fet, Brel encarnava perfectament l’esperit dual d’aquest país, que només es barreja, oficialment, en la seva capital, Brussel·les. Bèlgica és una terra de campanars punxeguts, escampats aleatòriament en el territori com un grapat de xinxetes tombades damunt d’una taula. Entre campanar i campanar hi ha sempre una carretera, un canal o ambdues coses, flanquejats per arbres alts que s’embardissen misteriosament en la boira. La …

Les lleis, els somnis i la veritat

Winston Churchill deia que «els fets valen més que els somnis» i, la veritat és que només existeixen els fets. Però qui podria suportar una vida sense somnis? Per a reglamentar aquests fets i, sobretot, per a posar a rega els somnis, existeixen les lleis, les lleis humanes que s’imposen perquè les imposem. Són regles, obligacions que enunciem de manera imperativa i que delimiten la nostra llibertat natural. Si l’assassinat no fos possible, no hi hauria necessitat de cap llei que el prohibís. Però per moltes lleis que dictem, mai arribarem a reglamentar-ho tot, perquè el lliure albir de les persones és infinit. Moltes vegades les lleis l’únic que fan és anar acotant provisionalment els nostres moviments, com el pastor que, amb l’ajut de gossos i tanques, intenta guiar el ramat cap allà on vol. Tot i així no hem de confondre mai les lleis de la naturalesa i les lleis morals. Les primeres no podem transgredir-les encara que vulguem, les segones existeixen precisament perquè som capaços de…

Els mediocres

Vivim dies de sacsejades constants, la darrera ha estat l’anunci per part del govern espanyol de l’aplicació de l’article 155 de la constitució pel qual, prèvia aprovació del senat, es dissol de facto l’autonomia catalana. Algunes veus del que queda del socialisme català han sortit a la palestra per intentar mostrar un perfil lleugerament diferent del de la subjugació total a l’Espanya centralista. Però em sorprèn escoltar en boca de Raimon Obiols el mateix discurs de sempre sobre el paper del PSC, com si aquí no hagués passat res. Em sorprèn perquè el PSC no és ni de lluny el que havia estat en el passat. El PSC ja no és capaç de fer el paper de «frontissa» que Obiols li pressuposa, perquè la situació és la que és i, precisament a causa de la desaparició del PSC com a partit d’obediència catalana, el posicionament de cadascú ja només pot ser binari. A hores d’ara dir que «cal barrejar les cartes d'una altra manera», sona a vell truc de qui veu la partida perduda. Tot el meu respec…