Ves al contingut principal

Dels dies i les nits


La nit és un interval de tenebres, un temps sense llum a causa de la rotació de la terra i durant el qual la vida en general hauria de parar i fer una pausa. Però els humans ens entestem a voler viure de nits amb igual energia –o més– de la que despleguem durant el dia.
Jo no he estat mai habitant de les nits. L’obscuritat sempre m’ha semblat un espai inhàbil, una espècie de temps mort que hem de passar sigui com sigui i que la millor manera possible de suportar-lo és dormint en un llit ben calentó. Suposo que em dec haver perdut coses molt importants i, fins i tot, he arribat a pensar que si no havia anat més enllà en aquesta vida és per culpa de no haver-me mogut més per les barres dels bars de nit, fent sentir la meva veu entre el brogit eixordador de les músiques enllaunades.
Les nits de borratxera t’envolten d’un glamour vitalista i juvenil, t’omplen d’experiències que els que vivim de dies no podrem obtenir mai. Tot el que es fa durant el dia són futileses, com una mena de batxillerat tediós que un ha d’estudiar per obligació. Les llicenciatures arriben a la una de la matinada i els màsters, a quarts de quatre. Resistir és viure, probablement per aquesta raó els moribunds esperen fins a les primeres clarors del dia per deixar anar el seu darrer alè; cal escurar fins al final la darrera dosi de morfina.
Les nits de Girona sempre m’han semblat un temps d’espera estabornidor; a mi tota la vida m’ha guanyat la son, els llençols m’atrauen igual que a Ulisses el cant de les sirenes. A vegades, quan estols de noctàmbuls cridaners trenquen la pau dels meus somnis penso que alguna cosa estic fent malament, tanta gent no pot equivocar-se, i que jo hauria d’estar també al mig del carrer cridant i rebentant papereres i guixant les parets i pixant per les cantonades. Això és vida!, i no estar-se al llit dormint com un animaló poruc.
Publica un comentari a l'entrada

Entrades populars d'aquest blog

Cadaqués

Cadaqués és un topònim roquer, un mot sorgit de la pedra, com Queralbs, Queralt, Queiràs o Quermançó. Cap de Quers, cap de roques, indret geològic nascut de la llicorella, construït amb parets seques i arrebossat d’un blanc de sucre refinat. El poble tremoleja sota la llum intensa d’aquest juny, sense núvols, sense tramuntana, només les roques que s’enfonsen en el rompent. Però, sobretot, hi ha el Cadaqués de la seva gent, dels que hi continuen vivint quan els altres se’n van, els que netegen els vidres de la finestra quan l’Anna Maria deixa l’escena, els que continuen pastant Taps de pa de pessic a La Mallorquina i els que han d’obrir cada dia la botiga per poder fer caixa. Perquè Cadaqués, el Cadaqués real, el que respira l’aire de la seva història, encara existeix. Cadaqués es congria al voltant de les taules del Casino, amb les cartes a la mà, puja pels camins cap als olivars o escruta amb la mirada l’horitzó per poder saber si farà bon temps per sortir a pescar. Cadaqués, amagat al…

Les illes Medes

Viatjar per la Costa Brava és com anar resseguint una obvietat, sempre és davant dels ulls, però és difícil de veure. L’Estartit s’amaga darrere de la roca Maura, allà on el massís del Montgrí s’enfonsa abruptament en el mar, per després tornar a treure la cua com si fos el monstre del llac Ness, conformant això que en diem “Les illes Medes”, una redundància, perquè “meda” era el terme que s’usava en empordanès antic per a denominar una illa. Ara, tal com ho feien els pirates, a les Medes s’hi refugien els gavians de pota groga i altres menes d’aus marines, i també espècies vegetals, especialment resistents a la salinitat, i tota mena d’insectes que s’hi passegen com els corsaris de Barba-rossa. Des de les Medes, tots aquests habitants es miren amb pena el continent –a menys d’una milla marina–, aïllat i sol a l’altre costat de l’estret, i s’expliquen històries que passen de generació en generació. Durant molts anys els únics habitants de la Meda Gran foren una petita guarnició milita…

El Montgrí

Com un goliat ajagut, el Montgrí apareix a Sobrestany entre camps de blat de moro, gira-sols i pomeres, i de la ridorta que s’enfila on pot, buscant la llum del sol. La gepa boteruda de Santa Caterina, coronada pel castell, és el punt culminant de l’Empordà, de l’Alt i el Baix, i és visible des de tots els racons. S’entreveu des dels pobles més elevats de l’Albera i no es deixa de sentir la seva presència fins ben passat Palafrugell i des del santuari dels Àngels. Damunt del meu plànol de la comarca a escala 1:50.000, la distància equivalent que es mesura entre l’ermita i el castell en línia recta és d’uns 500 metres, però el desnivell és considerable, i el que a peu pla seria una passejada de 10 minuts, s’allarga en una estricada sufocant de tres quarts d’hora, que al pic de l’estiu exigeix un redelme de suor i de bombeig de sang, i d’esforç afegit a causa d’un sol que sembla a tocar de la mà. Però l’excursió val la pena perquè des del cim el paisatge és imponent. És com mirar el matei…

Els Aiguamolls

Surto del neguit d’Empuriabrava i trobo un rètol, un avís d’esperança, que diu “Reserva Natural Integral. Prohibit el pas”. Més enllà una filera de tamarius, verds i blancs com cedres de sal, es revolta contra un vent que bufa a totes hores. Els Aiguamolls s’estenen entre la Muga i el Fluvià, i, amagats entre canyes i joncs que dansen, s’hi poden observar fins a 327 espècies d’ocells. Si la natura té una olor determinada, s’hi pot sentir la fragància de la vida. Els aiguamolls són la reserva de vida i d’esperança de la Costa Brava, de fet el viatge recomanat de totes les guies hauria de començar i acabar aquí, davant del rètol que a Empuriabrava barra el pas a tots els que encara no comprenen que aquest planeta és fràgil i poruc com les flors plomoses dels tamarius. Després d’un passeig, gairebé de puntetes, pels camins de la reserva, el món sembla que torna a girar en la direcció adequada i nosaltres seguim el camí cap al sud, igual que les aus migratòries. De lluny veiem el vol paus…