Ves al contingut principal

La gata sobre el televisor

Les festes de Nadal es van desencadenant segons el pla previst. Es comença amb la família de primer grau i després es va baixant pels esgraons de la selecció natural fins a arribar al dia de cap d’any. Qui finalment sobreviu pot considerar-se un digne representant de la nostra espècie i qui no, mala sort; això sí sempre pot fer donació del seu fetge a la ciència. Ja saben que els científics són del morro fi i sempre els hi ha agradat el paté al cava.
El dia de Sant Esteve a muntanya hi fa un fred que pela, sec i aspre, que els que venim de la humida Girona apreciem com un regal de la natura. A Sant Joan de les Abadesses ens hi reunim una colla de cosins, mig-cosins, cosins-nebots i tiets-avis; gent de tota mena i condició que un dia a l’any decidim conviure durant unes hores en un pis unifamiliar amb vistes cap a la vall de Camprodon. 
Tretze persones entatxonades en un menjador-estar provoquen un caos considerable que els amfitrions dissimulen com poden, però amb un somriure permanent als llavis. Només la gata, acostumada a campar lliurement pels seus dominis, ens mira amb un desdeny infinit i s’amaga vés a saber on, durant una llarga estona. Després dels regals, de l’escudella i dels torrons, ve una llarga conversa que reprèn, any rere any, pels mateixos viaranys de sempre. 
Finalment la tensió baixa, els plats tornen cap a la cuina i la gata torna a aparèixer, ara sobre el televisor, ens mira amb els ulls molt oberts; els gats busquen l’escalfor i per fi ha trobat un lloc que encara conserva el caliu d’hores passades. Ella probablement sap alguna cosa que nosaltres ignorem, la seva raça de felins ens ha acompanyat des de les albors de la civilització i si alguna cosa ha après, és de quin peu calcem. Vindran altres Nadals i Sant Esteves, nosaltres anirem parlant de les nostres coses i la gata ens anirà contemplant des de la seva altura moral: sobre un televisor apagat.


2 comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Els alcaldes

Aristòtil deia que l’home és un animal polític, però en realitat volia dir “animal social”. El que passa és que Política ve de “polis”, la paraula grega que significa “ciutat”, però que per extensió també s’utilitzava per a denominar tot allò que contenia i que ordenava. Policia també sorgeix d’aquesta mateixa arrel, i acròpoli, cosmopolita, megalòpoli, metròpoli, necròpoli i els noms de moltes ciutats, com per exemple: Nàpols, Constantinoble, Trípoli o Sebastopol. La paraula “política”, posada en el divan etimològic, podria significar alguna cosa com “l’art de governar la ciutat”. Per tant, signar una ordenança municipal és fer política i política de la més bona, perquè és la que sorgeix de baix, de l’arrel, de l’acció pública primigènia. Un alcalde és un polític amb tots els ets i uts, ja sigui d’una gran ciutat com del poble més petit. De tot el que fa l’alcalde se’n deriven conseqüències polítiques i se’n demanen responsabilitats. Ara ho veiem més clarament, quan la gran majoria del…

La pluja que havia de caure

Aquest dimecres a dos quarts de deu del vespre va caure un ruixat sobre Barcelona. Va ser curt però intens i la ciutat va vibrar sota la pluja perquè era un moment llargament esperat. Les gotes, grasses i molsudes, espetegaven contra les fulles adolorides dels plàtans del carrer Aragó, regalimaven pels troncs eixarreïts dels lledoners, torturats per un llarg i poderós estiu. L’aiguada va cobrir amb una pàtina brillant el centre de la plaça de Catalunya i la caòtica rotonda de la plaça d’Espanya. Mentre mirava per la finestra vaig pensar en aquella cançó de Dylan que ressonava en els tocadiscs de la nostra joventut, «Una gran pluja molt aviat caurà». De fet em van venir al cap moltes d’aquelles complantes que es cantaven a la vora de les fogueres dels campaments d’estiu, tonades que ens embolicaven amb un tel de melangia, dolorós i plaent a la vegada, perquè en el fons dels nostres cors s’hi covaven molts somnis. Vaig pensar en tots els que van tenir somnis com els meus, els vius i els m…

Els cicles

Tornar sempre és reconfortant, si no hi ha tornada, no hi ha viatge. Sense l’esperança de tornar no iniciem cap aventura, si pensem que al final de l’escapada hi ha el precipici ens aturem en sec. Vivim imbuïts en el paradigma del cicle, tot al nostre voltant és cíclic, la nostra vida és un cúmul d’etapes, de fases, tot gira sota els nostres peus, però d’una manera calculada i previsible. Quan arriba setembre acaba el cicle estival i en comença un de nou, de tornada a l’escola, a la feina i a les rutines tardorals. El risc del viatge és el precipici i el de la tornada és caure en un bucle infinit de rutines, la nostra vida és una roda, ha de girar per poder avançar. L’altre dia vaig anar a comprar un croissant en una fleca d’aquestes noves, en què tot és molt cosmopolita i modern. Quan la dependenta em va servir la pasta, va dir: “esperi que es posi verd” –referint-se a una màquina en la qual s’han de dipositar els diners per pagar–. Em vaig quedar mirant el que m’havia servit i per u…

Un milió de somriures

És impossible descriure un milió de somriures, i quan dic un milió vull dir més o menys, perquè sempre es fa difícil comptar-los. Això sí, no n’hi ha dos d’iguals, de la mateixa manera que no hi ha dues mirades semblants, ni dues veus similars. Un milió de persones, o tres-centes mil, o un milió i mig, posades una al costat de l’altra, dempeus, saltant, ballant o en cadira de rodes, totes mirant cap a un mateix punt, és una imatge d’una força indescriptible. Darrere de cadascun dels que vam sortir al carrer aquest onze de setembre hi ha una història, un cúmul de fets, de vivències i de records. Darrere de cada crit hi ha molts silencis, darrere de cada gest hi ha una esperança truncada, darrere de cada ombra hi ha una altra ombra que l’encalça. Tots som u i cadascú és un altre, d’això se’n diu una comunitat, una col·lectivitat, una societat, potser fins i tot una nació, un poble, un país. Aquestes cinc darreres diades han aconseguit mobilitzar-nos, ens han ensenyat les cares dels que en…